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Según la autora de este trabajo, los actos siniestros perpetrados por cuerpos convertidos en arma
no están vinculados con ningún contenido religioso según el cual, por decirlo de este modo,
una liberación de la prisión del cuerpo impuro, o de la comunidad religiosa frente al menos-
precio de Otro, conlleven una autoaniquilación con la exigencia simultánea de aniquilar
a miles de civiles. Como Benhabib mencionó en otra parte con relación a la hermenéuti-
ca, la comprensión religiosa no tiene por qué dejar de implicar «comprensión que es tam-
bién interpretación y una “fusión de horizontes”, un diálogo a través del tiempo, las gene-
raciones y perspectivas» y esto nos lleva a concluir que las orientaciones valorativas (de
corte religioso) de la acción no se pueden encerrar en sí mismas sin proceder a la autocrí-
tica de sus propios fundamentos. Para Benhabib, el problema no es tanto creer en algo,
sino cómo creemos en algo. Los fundamentalistas que destruyen las Torres Gemelas tie-
nen objetivos muy profanos, como cualquier otro actor político, enmascarados de retóri-
ca religiosa. Son nihilistas en los fines, pero radicales fundamentalistas en los medios.
Palabras clave: modernidad, guerra profana, choque de civilizaciones, fundamentalismo.
Abstract. Profane Wars
According to the author of this paper, the sinister acts perpetrated by bodies transformed
in weapons are not linked with any religious meaning according to which the liberation
from the polluted body prison or from the religious community facing the undervalua-
tion or disrespect of the other could drive towards a self-killing and the mass killing of
innocent civilians. The fundamentalist who destroyed the Twin Towers have very unholy
goals, as any other political actor struggling in the political arena, masked and hide behind
the religious rhetoric. They are nihilistic subjects considering the ends they pursue but
fundamentalist radicals considering the media they use to fulfil such ends.
Key words: modernity, unholy war, clash of civilizations, fundamentalism.
I
Desde el once de septiembre de 2001 ha quedado claro que nos enfrentamos
a una nueva forma de lucha que amenaza con disolver las fronteras de aque-
llo que es político en las democracias liberales. La red de terror de Osama bin
Laden, y sus diversas ramas en Egipto, Pakistán, Malasia, Indonesia, Filipinas,
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estos grupos (y sus simpatizantes potenciales en los Estados Unidos y en Europa,
entre los neonazis y los defensores de la supremacía blanca), especialmente el
uso del arma biológica ántrax para contaminar a la población civil por la vía del
correo, indican un nuevo fenómeno político y militar que desafía el marco de
la política centrada en el estado. 
Los historiadores siempre nos avisan que aquello que no tiene preceden-
tes, acaba teniendo precursores en algún lugar, y que aquello que hoy parece
nuevo, parecerá viejo cuando lo consideremos con el trasfondo de un espacio
de tiempo más largo. Sin embargo, «pensar lo que es nuevo» en política es la
vocación del intelectual. Ésta es una tarea en la que Susan Sontag, Fred Jameson
y Slavoj Zizek nos han fallado al interpretar estos acontecimientos junto con el
cansado paradigma de la lucha antiimperialista por parte de los «deshereda-
dos de la Tierra»1. Olvidando la dinámica interna y las luchas dentro del mundo
islámico y la historia de conflictos regionales en Afganistán, Pakistán, India y
Cachemira, estos análisis nos aseguran que podemos continuar entendiendo
el mundo con nuestras categorías usuales, y que cuando culpamos a las políticas
y a las acciones de los gobiernos occidentales nos podemos purgar de la ene-
mistad y el odio que se dirige hacia nosotros como miembros de estas socie-
dades occidentales. Estos análisis no nos ayudan a entender la naturaleza sin
precedentes de los acontecimientos que han tenido lugar desde el 11 de sep-
tiembre de 2001, ni a apreciar las dinámicas internas del mundo árabe musul-
mán que los provocaron.
La línea entre objetivos militares y civiles, entre ejército y poblaciones civi-
les, ya se había borrado con los bombardeos aéreos de la Segunda Guerra
Mundial. Esto no es lo nuevo desde el 11 de septiembre. Enfrentadas a la movi-
lización total de la sociedad, que empezó con el fascismo y el nacionalsocia-
lismo, fueron las democracias del mundo, y no un grupo terrorista marginal
escondido en las montañas de Afganistán, las que primero traspasaron aquella
línea e iniciaron la «guerra total». La población civil en general pasó a ser rehén
del enemigo, igual que durante los bombardeos sobre Londres por parte de
los nazis, y los de Dresde, Hiroshima y Nagasaki por parte de los aliados, más
tarde.
En la década de los cincuenta, la guerra de Argelia marcó una nueva varia-
ción en el proceso de borrado de la línea entre el frente y el hogar, el soldado
y el civil. La Resistencia argelina contra los franceses pretendía destruir la nor-
malidad de la vida cotidiana de los civiles de la población ocupante. Con las
explosiones en los cafés, mercados y estaciones, la Resistencia no tan sólo recor-
daba a los residentes franceses de Argelia que eran el enemigo, sino también
que no podría haber «vida normal» bajo las condiciones de la ocupación colo-
nial. Desde entonces, este tipo de terror —que lucha contra las armas milita-
1. Ver Susan SONTAG, The New Yorker, 24 de septiembre de 2001; Fred JAMESON, The London
Review of Books, 23, núm. 19, 4 de octubre de 2001, y Slavoj ZIZEK, «The Desert of the
Real: Is this the End of Fantasy?», In These Times, 20 de octubre de 2001.
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bús o estación de tren, de cada esquina o lugar de reunión, un objetivo poten-
cial— se ha convertido en una de las «armas preferidas de los débiles». La estra-
tegia de este tipo de lucha es hacer la vida tan invivible para los civiles del
enemigo que se den por vencidos pese a que disfruten de superioridad mili-
tar. La Intifada Palestina, al menos en parte, sigue el modelo argelino: al crear
condiciones de continuo miedo, inseguridad y violencia a la tierra de Palestina,
pretende destruir el propósito de la población civil israelí de continuar con la
vida normal2. En estos últimos años, no obstante, los infiltrados de grupos
islamistas, como por ejemplo Hamas y Hizbollah, en las filas de los palesti-
nos, y la práctica extendida de los «terroristas suicidas» están cambiando tam-
bién la naturaleza de la Intifada.
El bombardeo del World Trade Center y el Pentágono es distinto, tanto de
la guerra total en la lucha contra el fascismo, como del terrorismo contra el ocu-
pante iniciado por los argelinos. Estos nuevos ataques, perpetrados contra una
población civil en su propia tierra y contra un país que no se encontraba en hos-
tilidad declarada con los atacantes, no sólo desafían a todas las categorías de la
ley internacional, sino que también reducen la política a símbolos apocalípti-
cos. Hasta que Osama bin Laden no emitió su conciso vídeo que celebraba el
once de septiembre, su gesta no tenía nombre político: ¿En nombre de quién o
para quién actúa este grupo? ¿Qué exigencias políticas plantea? Las breves refe-
rencias a las tropas americanas estacionadas en Arabia Saudí, a las sanciones de
los Estados Unidos en Irak y al apoyo de los Estados Unidos a Israel estaban
rodeadas del lenguaje de la jihad (‘guerra santa’) y ofuscadas por alusiones a la glo-
ria perdida del islam en el siglo XIII con la pérdida de al-Andalus (España), que
pasó a manos de los cristianos. Aunque es concebible que el terror palestino
pueda acabar cuando Israel se retire de la ocupada Franja de Gaza, libere los pri-
sioneros de guerra palestinos, encuentre un asentamiento para los refugiados y
resuelva, de alguna manera, la cuestión de Jerusalén, no está claro que pueda
acabar con la jihad de la red de Osama bin Laden en los Estados Unidos y sus alia-
dos. La suya es una guerra de revancha «santa», una guerra destinada a humi-
llar el poderoso «Satán» en Nueva York y en Washington, volviendo las armas
de la tecnología más desarrollada en contra de la sociedad que las ha creado.
El resultado es una combinación sublime de hechicería y atavismo moral y
político, denominado por algunos «jihad online». Pero esta política impía ame-
2. La analogía no es del todo exacta, porque los colonizadores franceses abandonaron final-
mente de Argelia. Pese a todas las teorías contrarias, la población judía de Palestina no es colo-
nizadora en el sentido tradicional del término. No está allí para explotar a la población indí-
gena o a sus recursos, sino para establecer una «patria judía» —por más que esta visión sea
problemática y trágica. La negativa de la mayor parte del mundo árabe a comprender como
es de único el sueño que motivó a la iniciativa judía, lo facilita la comparación de Israel
con el modelo del opresor occidental mientras se presentan a sí mismos como colonizados
y oprimidos. Israel no se estableció por ser una fuerza colonizadora; ello ha ido aconte-
ciendo desde la ocupación de la Franja de Gaza y desde su dependencia creciente de la
mano de obra palestina para gestionar su economía en expansión.
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nar nuestras vidas, distinciones entre enemigo, amigo y espectador; culpa, com-
plicidad y responsabilidad; conflicto, combate y guerra. Tenemos que vivir de
acuerdo con ellas, pese a que otros no lo hagan.
Uno de los argumentos escuchados más frecuentemente después del once
de septiembre era que, aunque los ataques terroristas del World Trade Center
y de Washington equivalían a una guerra respecto a los daños sobre los civi-
les y contra la propiedad, a la intencionalidad y precisión con que fueron eje-
cutados, y al cinismo con que violaron las normas morales, legales e interna-
cionales, el Congreso de los Estados Unidos no podía, de hecho, declarar la
«guerra», no porque el enemigo aún fuera desconocido, sino porque un esta-
do sólo puede declarar la guerra a otro estado. La idea de que un estado nacio-
nal democrático declarara la guerra contra una red global, más o menos orga-
nizada, de simpatizantes de una causa religiosa y de civilización, forzó todas
las categorías de la ley internacional con la que el mundo había vivido desde
1945, y donde los estados nacionales eran reconocidos como actores princi-
pales. Es por esta razón que la actual acción militar en Afganistán no ha ido
precedida de una declaración de guerra; al contrario, el Congreso ha autori-
zado al presidente a hacer todo aquello que sea necesario para luchar contra
la red de terror global y llevar ante la justicia a los perpetradores, pero no ha
declarado la guerra ni contra los talibanes (a quien la mayoría de los países
no reconoce como régimen legítimo) ni contra el pueblo afgano. Es como si
el territorio, el terreno de Afganistán, fuera nuestro enemigo, en la medida
que este terreno ofrece refugio y una base de operaciones a uno de los más
grandes fugitivos de nuestro tiempos, Osama bin Laden. Irónicamente, el
pueblo de Afganistán ha caído él mismo «cautivo» o «prisionero» de alguien
que opera en su territorio a quien los talibanes han dado refugio. Afganistán
es un estado nacional en decadencia o fracasado, y esta misma situación de
decadencia nos permite comprender aún más intensamente los principios
de soberanía nacional que han gobernado las relaciones internacionales desde
la Segunda Guerra Mundial. 
Recordamos aquí la definición modernista clásica que Max Weber hace del
estado como «el monopolio legítimo del uso de la violencia dentro de un terri-
torio reconocido y limitado»3. La estatalidad moderna se basa en la combina-
ción de los principios de territorialidad de monopolio administrativo y militar,
incluyendo el uso de la violencia y la legitimidad para hacerlo. Cuando los esta-
dos están en decadencia, se disuelven o se escinden, estos tres principios se des-
menuzan. Su territorio se puede convertir en terreno para la puesta en escena
de operaciones no solamente de guerra de guerrillas, sino también de contra-
3. «Sin embargo, la monopolización de la violencia legítima por parte de la asociación políti-
co-territorial y sus consociaciones racionales en un orden institucional no son nada pri-
mordiales, sino un producto de la evolución» (Max Weber, Economy and Society, vol. 2.,
Guenther Roth y Claus Wittich (eds.), Berkeley, University of California Press, 1978,
p. 904-905).
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vidades ilegales; la competencia administrativa y militar está comprendida por
unidades en el ámbito subestatal, como por ejemplo señores de la guerra,
comandos, jefes de clan o líderes religiosos; y la legitimidad pierde su calidad
representativa en la medida que ya no hay un pueblo unificado a la voluntad
del cual se refiere o se somete —la legitimidad emana bien del cañón de un
arma o bien de otras visiones ideológicas del mundo, supranacionales y sub-
nacionales, ya sean basadas en la raza, la religión o la civilización.
Los decadentes y débiles estados nacionales del mundo contemporáneo
tienen similitudes y diferencias con los regímenes totalitarios de mediados del
siglo XX. Esta ruptura del imperio de la ley, la destrucción de las instituciones
democráticas y representativas, la presencia generalizada de la violencia y la
universalización del miedo son características de ambas formas de estado.
Aunque a veces movilizaban «al movimiento» contra la burocracia estatal, los
regímenes totalitarios de mediados del siglo XX, en general, fortalecieron y
reconstruyeron el estado subordinándolo a sus ideologías. Pero los estados post-
modernos casi feudales del presente, como por ejemplo Afganistán, Chechenia,
Bosnia y Ruanda, surgen como resultado, no del fortalecimiento, sino de la
destrucción de la unidad territorial y administrativa del estado en aras de las
subunidades, las cuales están, por lo tanto, interconectadas a nivel global.
Como nos demuestra Hannah Arendt, los movimientos totalitarios también
tenían ambiciones globalizadoras en la medida que pregonaban ideologías
supranacionales, como por ejemplo el pangermanismo y el paneslavismo4. Aun
así, las ideologías globales de los movimientos actuales del terror tienen un
alcance a su vez más pequeño y más grande: en lugar de la ideología de uni-
dad lingüística o cultural entre las naciones eslavas o germánicas, por ejemplo,
nos encontramos hoy con ideologías destinadas a tribus, etnias o a una visión
de una comunidad de creyentes que las trasciende —es decir, la Umma islá-
mica de los creyentes. La nueva unidad de totalitarismo es la célula terrorista,
no el partido o el movimiento: El objetivo de esta nueva forma de guerra no es
sólo la destrucción del enemigo, sino también la extinción de una forma de
vida. La aparición de agentes no estatales capaces de ocasionar destrucción a unos
niveles que hasta ahora sólo eran competencia de los estados, y la aparición de una
visión ideológica supranacional con un indefinible contenido moral y político, que
difícilmente se puede satisfacer con tácticas políticas y negociaciones ordinarias,
son los aspectos sin precedentes de nuestra situación actual.
Con esta observación, no quiero dar a entender que atribuyo una raciona-
lidad o una normatividad general al uso de la violencia por parte del estado.
El terrorismo de estado también puede ser brutal, injusto y despiadado 
—¡Recordemos la guerra del estado yugoslavo contra los bosnios y los alba-
nokosovares!—. El punto que quiero subrayar, no obstante, es que, en las
4. Hannah ARENDT, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, Brace, Jovanovich,
1979 (1951), p. 3.
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medios violentos está siempre, en principio, si no de hecho, sujeto al imperio
de la ley y a la legitimación democrática de la ciudadanía. Estas limitaciones
internas, con respecto al uso legítimo de la violencia se trasladan al ámbito
internacional, donde los estados soberanos se comprometen a limitar su uso
mediante pactos y asociaciones, firmando tratados, etc.
El fin del mundo bipolar de la Guerra Fría comportó no tan sólo plurali-
dad, sino también una sociedad global en la que no ha aparecido ningún actor
estatal con medios para ejercer violencia que no esté sujeto a las limitaciones
usuales de las leyes y los tratados internacionales. Todos los tratados que hasta
ahora han regido la no-utilización y la no-proliferación de armas biológicas,
químicas y nucleares se han mostrado irrelevantes: aquéllos que las desplegarán,
nunca han firmado los tratados. Es más, al no haber sido reconocidos como
entidades políticas legítimas, estos grupos no son responsables ni tienen que
dar cuentas ante las poblaciones en medio de las cuales actúan, y que los escon-
den. Suponemos que Osama bin Laden y su grupo tienen misiles Scud con
ojivas nucleares, que pueden haber conseguido de Iraq, de la mafia rusa o de
otros contrabandistas. ¿Qué les impediría disparar estos misiles contra los cen-
tros de población en Afganistán, Pakistán, India o Israel si esto tuviera algu-
na utilidad? Como no son responsables ante nadie, los daños colaterales que
pueden causar incluso a sus aliados y simpatizantes no les importan en abso-
luto. Mientras grupos terroristas, como por ejemplo el vasco ETA y el IRA,
aún han de guiarse por algún tipo de proporción en el daño que infligen y en
la violencia en la que están inmersos con objeto de no perder solidaridad por
su causa ante la opinión pública mundial, estas nuevas redes del terror no están
motivadas por previsibles objetivos políticos similares a la independencia de
la tierra vasca de España y Francia, la eliminación de la población lealista irlan-
desa y la unificación con la católica Irlanda, y de otras por el estilo. Estos gru-
pos tampoco luchan por los corazones y las mentes de occidente, buscando la
conversión de la población al islam y a la forma de vivir islámica. Cuando era
practicada por los ejércitos islámicos durante los siglos posteriores a la muer-
te de Mahoma (623 aC), la jihad —que significa también la lucha del alma
consigo misma por llevar una vida virtuosa tal y como lo manda el Corán—5
estaba dirigida a la conquista de la tierra de los «infieles» para forzar su con-
versión al islam. La gente de todas las razas, colores, etnias y lenguas se podía
convertir al islam y convertirse en «buenos musulmanes». Es esta opción a la con-
versión que ha hecho del islam la mayor religión abrahámica del mundo; iró-
nicamente, es la ausencia misma de esta misión de conversión lo que sorpren-
de de la nueva jihad.
La nueva jihad no es tan sólo apocalíptica, es nihilista. La afirmación de
un portavoz talibán de que su gente aprecia la muerte tanto como los americanos
5. Roxanne EUBEN, «Killing (for)Politics: Jihad, Martyrdom, and Political Action», confe-
rencia dada en el Political Theory Colloquium, Yale University, 16 de octubre de 2001. En
el Political Theory de febrero de 2002.
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de la muerte, como lo evidencian, por un lado, los frecuentemente escucha-
dos vulgarismos sobre las huris, las vírgenes de ojos negros que recibirán a los
guerreros en el más allá y, por otro y más importante, la destrucción del pro-
pio cuerpo en un acto de suprema violencia que lo desmiembra y desmenu-
za. Los seres humanos han muerto a lo largo de siglos por causas en las que
creían, por salvar a sus seres queridos, y cosas por el estilo. Pero la aparición
de los «terroristas suicidas» entre los grupos islamistas a escala masiva es sor-
prendente. Como han señalado muchos eruditos coránicos, no hay justificación
teológica para este hecho: una cosa es morir en la guerra y otra hacer de la des-
trucción del propio cuerpo, junto con los de otros, el arma suprema. Con obje-
to de abochornar a estas oleadas de terrorismo suicida, las autoridades israelíes
recurrieron a una práctica atávica: hicieron saber públicamente que enterrarían
a los restos de terroristas suicidas en mortajas de piel de cerdo (un animal que
es considerado haram —‘tabú’—, tanto por los judíos como por los musul-
manes), para evitar que subiesen al cielo según la fe islámica. Es difícil saber,
desde luego, si hombres de la sofisticación y la mundanidad de Muhammad
Atta y otros, que han vivido en las capitales de Europa y Occidente y han ido
a sus universidades, y también a los bares, cines y burdeles, creen en el más
allá. Personalmente lo dudo. No tan sólo queda claro que la versión muy estric-
ta del islam —wahhabisme— que Osama bin Laden sigue no es seguida por
todo el mundo, ni siquiera dentro de su grupo, sino también que la Hermandad
Egipcia (Brotherhood), que era la organización que dio lugar a muchas filo-
sofías islamistas de los años cincuenta, tenía su propia versión de las cosas,
como también los miembros de la red de terror argelino. Estas redes de jóve-
nes militantes que trotan por el mundo, de Bosnia a Afganistán, de París a
Indonesia, para volver a Bagdad, Hamburgo o Nueva York , son como mer-
cenarios islámicos, a la búsqueda, no de las riquezas, sino de un encuentro difí-
cil y decisivo con la muerte. En este sentido, de entre todas las religiones del
mundo, se asemejan más a sectas milenaristas que a los ejércitos de los Umayyad,
el Abassids o los Otomanos. Aunque utilizan gobiernos musulmanes amigos y
su hospitalidad para conseguir sus propósitos, estos grupos representan una
clara amenaza para cualquier forma de autoridad establecida, lo cual puede
haber sido una razón por la que los saudíes denegaron la ciudadanía a Osama
bin Laden y lo convirtieron en un fugitivo internacional.
Igual que en el siglo pasado, enfrentadas a una nueva forma de totalitaris-
mo, las democracias se enfrentan a retos únicos. La presencia de un enemigo,
que no es ni un adversario militar ni un agente que represente a un estado
conocido, crea confusión sobre si la policía, las otras agencias policiales o el
ejército tendrían que ponerse al frente de la investigación y la lucha; las líneas
entre actos criminales y actos de guerra se desdibujan. El concepto de un «ene-
migo interno», que está siendo ahora promovido contra «grupos sospechosos»,
con vigilancia, intervención de teléfonos y controles de inmigración más estric-
tos, no es un concepto con el que las democracias puedan vivir. La categoría del
terrorista como «enemigo interno» que vive entre nosotros, aunque no es uno
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rio de la ley no es inclusivo y que la violencia está al quite en los extremos de
la normalidad cotidiana. Nuestra opinión sobre los extranjeros, los refugiados
y los asilados se ve marcada por la imagen de los otros como enemigos poten-
ciales; «el otro» deviene el delincuente. Es posible que nos encontremos en un
punto de la historia en que el sistema centrado en el estado esté decayendo: el
terrorismo global y la formación de una economía global y la sociedad civil
son parte del mismo vórtice. Sin embargo, nuestras leyes e instituciones, prác-
ticas y alianzas, están gobernadas por términos centrados en el estado que pre-
suponen la unidad de territorialidad, el monopolio del uso de medios de vio-
lencia y la consecución de legitimación a través de instituciones representativas.
Naturalmente, es del todo irónico que el presidente Bush, que defendía una
nueva versión de unilateralismo y el aislacionismo americano y que censura-
ba la «construcción de naciones», dé ahora apoyo a las acciones multilaterales
con aliados como Pakistán, Arabia Saudí y Siria, la legitimación democrática
de las cuales es altamente cuestionable, y también reconstruyendo un gobier-
no posttalibán en Afganistán. ¿Podemos encontrar respuestas a este nuevo reto
que rompa los círculos viciosos de violencia, incomprensión y represión en
casa y de guerra en el exterior? 
Aunque los ataques se han dirigido hasta ahora contra los EEUU, y aunque
los EEUU están justificados por la ley internacional cuando invocan el derecho
a la autodefensa para justificar la guerra actual6, los Estados Unidos y sus alia-
dos de la OTAN han recurrido a la cláusula de seguridad colectiva y al artícu-
lo 5 de la OTAN, el cual garantiza la seguridad de cada miembro de la Alianza.
Yo apoyo esta línea de acción, y apoyaría también a un llamamiento del pre-
sidente de las Naciones Unidas, Kofi Annan, para declarar el terrorismo un
«crimen contra la humanidad» y juzgar a los terroristas, cuando sean captura-
dos, ante un tribunal internacional. Aún más, la Asamblea General de las
Naciones Unidas tendría que condenar el régimen talibán por cometer crí-
menes contra la humanidad, no solamente por dar refugio a Osama bin Laden
y a sus hombres, sino por la manera como han pisado los derechos humanos de
sus propias mujeres. No hay ninguna razón para que los derechos humanos
de las mujeres a trabajar, a recibir una educación, a andar por la calle, a ves-
tirse como les plazca, etc., tengan que ser considerados menos sagrados y menos
necesarios que la defensa de los derechos de las minorías étnicas. En respues-
ta a los acontecimientos del once de septiembre y a futuras amenazas, se ha-
brían de invocar a las respuestas multilaterales que disfrutan de legitimidad
transcultural y reflejan algunas de las nuevas formas de derecho internacional
—como, por ejemplo, crímenes contra la humanidad o genocidio, definidos por
el Estatuto de Roma del Tribunal Penal Internacional. Desgraciadamente, las
acciones actuales de la Administración Bush tienden a ir en sentido contrario:
6. Para una aclaración de la situación actual desde el punto de vista del derecho internacio-
nal, ver Richard FALK, «A Just Response», The Nation, 8 de octubre de 2001.
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militares» y serán juzgados por tribunales militares, en el espacio extraterrito-
rial de la bahía de Guantánamo, la cual no está sujeta a la protección consti-
tucional de los Estados Unidos. Tal y como hizo con la renuncia a los acuerdos
de Kyoto y Salt II, en torno a este tema la Administración Bush predica el
internacionalismo pero practica el unilateralismo. 
Naturalmente —y los ciudadanos de las democracias occidentales no pue-
den decirlo más claro— es necesaria una revisión radical de la política de los
Estados Unidos y la OTAN con respecto al mundo árabe y al centro y sur de
Asia. Los Estados Unidos y sus aliados tienen que dejar de apoyar a las dicta-
duras militares y a los conservadores religiosos de aquellas zonas tan sólo para
asegurarse el suministro de petróleo. Se tiene que apoyar a los movimientos
democráticos dentro de las reencontradas sociedades civiles de países como,
por ejemplo, Egipto, Turquía y Jordania, y también el nuevo Irán. Se tiene
que reunir la Asamblea General de las Naciones Unidas para tratar de los dere-
chos de las naciones, las etnicidades y las otras minorías sin estado en esta
región, como los kurdos de Turquía, Irak e Irán; los chiitas de Irak, y los bahaís
y azerís de Irán. Esfuerzos parecidos al Plan Marshall en la Europa de posgue-
rra o la Fundación Soros en la Europa del Este se tienen que desarrollar y pro-
mover para regiones enteras. Pero, aunque se asuman todas estas cosas, creo
que empieza a hacerse evidente una aún más desalentadora lucha cultural y
enfermedad de la civilización.
II
Como muchos ya han indicado (incluso la exministra del Pakistán Benazir
Bhutto), los acontecimientos del once de septiembre parecían, en un primer
momento, ofrecer una confirmación tardía de la famosa tesis de Samuel
Huntington sobre el choque de civilizaciones. Huntington escribió:
Mi hipótesis es que la fuente fundamental de conflictos en este mundo no será
principalmente ideológica o principalmente económica. Las grandes divisiones
entre la humanidad y la fuente dominante de conflicto serán culturales. Los
estados nacionales serán los actores más poderosos de los asuntos internacio-
nales, pero los principales conflictos de la política global tendrán lugar entre
naciones y grupos de diferentes civilizaciones. Las lineas de falla que hay entre
las civilizaciones serán las lineas de batalla del futuro7.
Procediendo de una comprensión holística de las culturas y las civilizacio-
nes —términos que a veces combinaba y que otras distinguía—, Huntington
fue incapaz de diferenciar una «civilización» de otra, con el resultado de que,
aparte «de occidente y el resto», no podía especificar cuántas civilizaciones
7. Samuel HUNTINGTON, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Nueva
York, Simon and Shuster, 1996, p. 2.
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vertía a las civilizaciones y a las identidades en: 
[…] entidades cerradas y selladas que han sido purgadas a partir de las miría-
das de corrientes y contracorrientes que estimulan a la vida humana, y a lo
largo de los siglos han hecho posible que esta historia contenga no sólo guerras
de religión y conquista imperial, sino que también sea una historia de inter-
cambio, encrucijada y contribución9.
Es precisamente a esta historia de encrucijada —intercambio y también
confrontación— entre las culturas islámicas y occidentales, a la que tenemos que
prestar más atención. Uno de los pensadores principales del movimiento isla-
mista10, Sayyid Qutb, un egipcio que estudió filosofía en Francia y visitó bre-
vemente los Estados Unidos, desarrolló una crítica civilizacional de occidente
por su corrupción, frialdad, crueldad e individualismo. Su crítica recuerda a
temas de los trabajos de Nietzsche a Heidegger, de Adorno a Horkheimer y
de los comunitaristas contemporáneos11. Al describir la situación actual de
occidente como una situación de jahiliyya, falta de conocimiento e ignoran-
cia, los islamistas defienden un regreso a la ley alcoránica —la shari ‘a — y a los
preceptos islámicos para combatir las corrupciones de la forma de vida occi-
dental. Para combatir la situación de jahiliyya, es necesario rebelarse y esta-
blecer una contracomunidad (jama’a) y propagarla mediante la jihad12. A
menudo, la lucha de los islamistas contra la jahiliyya toma la forma de lucha con-
tra las autoridades establecidas en sus propios países y sus políticas occidenta-
lizadas y corruptas.
Este choque dentro de los países islámicos entre las fuerzas religiosas isla-
mistas y las modernizadoras, como por ejemplo Kemal Ataturk en Turquía;
Habib Burgiba en Túnez; Gemal Abdel Nasser, Anwar Sadat y Hosni Mubarak
en Egipto; el destituido Reza Shah Pahlavi en Irán, e incluso Saddam Hussein
en Irak, es largo, profundo y potente. Los modernizadores de estos países nor-
malmente vienen de un trasfondo militar en lugar de civil, y al transformar
una de las pocas instituciones intactas del viejo régimen —es decir, la buro-
cracia militar— en un instrumento de poder y hegemonía política, han con-
solidado su autoridad, a menudo con un apoyo civil y unas instituciones demo-
cráticas muy limitadas. En todo el mundo islámico árabe, este paradigma de
8. Ver mi próximo The Claims of Culture: Equality and Diversity, Princeton, Princeton University
Press, 2002. En la introducción, trato de las dificultades conceptuales y explicativas de las
tesis de Huntington.
9. Edward Said sobre Samuel Huntington, en Al-Ahram Weekly On-line, <http://www.ahram.
org.eg/weekly/standard/aaw.gif>, núm. 555, 11-17 de octubre de 2001.
10. Roxanne Euben observa que «Islamismo es una manera ligeramente menos controvertida de
referirse al fundamentalismo islámico» («Killing (for) Politics»).
11. Ver el excelente libro de Roxanne Euben, Enemy in the Mirror: Islamist Fundamentalism
and the Limits of Modern Rationalism, Princeton, Princeton University Press, 1999.
12. EUBEN, «Killing (for) Politics», núm. 8.
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menes Ba’ath durante los años setenta, ha perdido terreno. La derrota de los ejér-
citos egipcios a manos de Israel durante la Guerra de los Seis Días, y la ocu-
pación israelí de la Franja de Gaza son un recordatorio a la élite militar de
estos países, no tanto de la lucha de los palestinos, a quienes ellos han masa-
crado y oprimido cuando les convenía (recordemos el Septiembre Negro en
Jordania en 1970, donde los palestinos fueron asesinados a millares, o las per-
secuciones de palestinos por parte de los saudíes debido a su apoyo a Saddam
Hussein durante la Guerra del Golfo), como del fracaso de sus proyectos trun-
cados. Israel es una espina clavada en estos regímenes, su sola presencia les
recuerda su fracaso al no modernizarse en términos militares, tecnológicos y eco-
nómicos.
El avivamiento de los movimientos islamistas se comprende mejor a partir
del fracaso de la mayoría de estas sociedades para conseguir combinar una eco-
nomía próspera con una democracia política y una identidad musulmana13.
El islamismo aparece como un proyecto de civilización plausible, no solamente
contra occidente, sino también contra el fracaso de las élites ocicidentalizado-
ras, que sólo han conseguido importar a sus sociedades una modernidad trun-
cada. Algunas de estas élites modernizadoras se habían considerado «socialis-
tas» en cierto modo. Los regímenes Ba’ath de Siria e Irak, e incluso el tipo de
panarabismo concebido por Nasser a principios de los años sesenta, abogaban
por unas fuertes medidas de redistribución económica, un fortalecimiento de
los sectores públicos (en servicios de propiedad estatal, por ejemplo), y prac-
ticaban aquello que se podría denominar «modernización estatista» desde arri-
ba. La desaparición de la Unión Soviética ha dejado estos estados sin protectores.
¿Tenemos que recordar que la movilización de los mujahedeen islamistas de
Afganistán empezó contra la invasión soviética del país en 1979 —una invasión
en la que los soviéticos se implicaron para apoyar a sus propios partidarios, los
izquierdistas fedayyeen?
El colapso de los socialismos realmente existentes y el fracaso antes men-
cionado de la modernización promovida por el estado, han creado un enor-
me vacío en la vida ideológica de estas sociedades. Y hacia este vacío se han
dirigido los fundamentalistas islámicos. Osama bin Laden es el miembro más
espectacular de una larga cadena de críticos dentro del mundo islámico, los
que, la mayoría de veces, han orientado sus luchas locales contra sus propios regí-
menes corruptos y autoritarios hacia fuera, hacia el enemigo externo (Nasser
prohibió la Hermandad Musulmana Islamista [Islamist Muslim Brotherhood]
y colgó a algunos de sus líderes).
13. Ver Sayres S. Rudy para un análisis teórico social en profundidad de algunos de estos temas,
«Subjetividad, evaluación política y trayectorias islamicas», en: Birgit SCHAEBLER y Leif
STENBERG (eds.), Globalization and the Muslim World, Albany, SUNY Press, 2002.
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Quiero terminar con la pregunta de Max Weber: ¿qué direcciones toma hoy el
rechazo religioso en el mundo y por qué?14. Hay un conflicto fundamental entre
la modernidad secular y capitalista, impulsada por el beneficio, el egoísmo y el
individualismo, y las visiones éticas de las religiones del mundo. Las visiones
religiosas del mundo predican varias formas de abstinencia, renuncia a las rique-
zas, búsqueda de la virtud en el camino de Dios, ejercicio de solidaridad entre
los miembros de la fe y disciplina en la vida diaria para hacer la obra de Dios.
¿Qué es, preguntó Weber, lo que permite a algunas interpretaciones religiosas del
mundo hacer las paces con el nuevo mundo de la modernidad? Para Weber, la
ética protestante exhibió su «afinidad electiva» hacia el capitalismo, al trans-
formar la búsqueda abstinente y metódica de la vocación de uno mismo en el
servicio a Dios en la búsqueda metódica, previsible y disciplinada del trabajo y
el beneficio en este mundo. Este proceso tardó bastantes siglos y no todos los cris-
tianos modernos al principio aceptaban la lógica: los movimientos milenaris-
tas que desechaban el control capitalista de la vida diaria a favor del trabajo dis-
ciplinado y el beneficio, acompañaron al ascenso de la modernidad occidental.
La transformación protestante —y más concretamente calvinista— de la
salvación religiosa en una vocación terrenal de trabajo duro al servicio de un dios
imprevisible, es uno de los muchos caminos que puede tomar la acomodación
religiosa en el mundo. También es posible dividir las esferas religiosa y mun-
dana de tal manera que una se retira totalmente del compromiso con el mundo;
la abnegación religiosa del mundo sigue siendo una opción. Una tercera opción
—aparte del compromiso o la retirada— es compartimentalizar separando las
esferas de la vida que están bajo el dictado ético de la religión, de aquéllas como
las esferas públicas de la economía, en las cuales es posible más flexibilidad y tran-
sigencia. Por todo el mundo islámico se practicaba una separación así de estric-
ta entre la observancia religiosa (en el ámbito de la vida familiar y las prácticas
diarias de la oración, la limpieza, la comida y la sexualidad) y la esfera de la
economía en el bazaar (‘el mercado’). Esta separación entre hogar y mercado
era posible por la práctica de la tolerancia islámica hacia las otras religiones
abrahámicas, como el judaísmo y el cristianismo. Los otomanos adoptaron
este modelo de las «esferas separadas», y permitían que una amplia serie de
grupos étnicos y pueblos a quienes ellos dominaban se gobernaran en sus pro-
pios asuntos comunales de acuerdo con sus tradiciones y costumbres religiosas
(el denominado sistema millet). La modernización global está destruyendo el
frágil equilibrio entre estas esferas separadas: esto puede explicar, también, la
obsesiva preocupación por controlar la sexualidad femenina que muestran
todos los grupos islamistas.
La modernización técnica, que conlleva dispositivos de la modernidad,
como por ejemplo ordenadores, vídeos, DVD, teléfonos móviles o cadenas
14. Max WEBER, «Religious Rejections of the World and Their Directions», Economy and
Society, vol. 1.
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tación despiadada de estos nuevos medios para hacer llegar su mensaje a los
creyentes. Tampoco el capitalismo financiero es problemático desde una pers-
pectiva islámica. Por todo el mundo musulmán hay intentos de reconciliar la
shari’a con las instituciones financieras modernas. Ya sea con el método hawale
de transferencia de dinero, el cual ignora los bancos modernos y confía en los
contactos personales entre los prestamistas de dinero; o con la obligación del
rico de compartir un 5% de su riqueza con los pobres, tal y como lo dicta el
Corán (una práctica que está en parte detrás de la financiación de las Madrassas
o instituciones de enseñanza religiosa para huérfanos de guerra en Afganistán,
por parte de individuos ricos de todo el mundo islámico), están teniendo lugar
innovaciones institucionales para hacer el islam compatible con el capitalismo
global. La amenaza al modelo de las esferas separadas es principalmente una
amenaza a la vida familiar y personal.
El capitalismo global trae las imágenes de libertad sexual y decadencia,
emancipación de la mujer e igualdad entre los sexos a los hogares de comuni-
dades musulmanas patriarcales y autoritarias. Hollywood lo identifican con
América; no así la Constitución, el Tribunal Supremo o el legado del purita-
nismo y los consejos abiertos. Estas imágenes de libertad y decadencia sexual,
de destrucción física y violencia que circulan rápidamente, se venden muy bien
a nivel mundial, porque el mensaje es contundente y se puede desvincular del
matiz cultural local.
En un mundo global, no sólo son las imágenes las que viajan; los indivi-
duos de todo el mundo islámico forman parte de una gran diáspora hacia occi-
dente. Existen importantes comunidades musulmanas en cada gran capital
europea y norteamericana. Estas comunidades de emigrantes intentan practi-
car el modelo de esferas separadas en sus nuevos hogares. Pero los hijos de los
emigrantes musulmanes están atrapados entre los dos mundos: bien sea por
las instituciones educativas o por la influencia de la cultura de masas, están
entre las estructuras familiares autoritarias y patriarcales de las que ellos salen
y el nuevo mundo de libertad en el que entran. Hay una continua renegocia-
ción de códigos morales y orientaciones de valores que chocan en las mentes de
esta generación más joven, particularmente respecto a las mujeres. Si quere-
mos comprender por qué tantos jóvenes musulmanes educados y relativamente
bien situados, que habían vivido en Hamburgo y París, participaron en las
15. A finales de los años ochenta, cuando visité Alemania por primera vez como miembro de la
junta de Humboldt en Munich, me chocó mucho la venta de casetes y cintas de vídeo de
cantos del Corán en grandes centros comerciales. Grabadas por conocidos Muezzins (can-
tores), estas cintas permitían a los fieles utilizar la tecnología de la sociedad que les rodea-
ba, a la vez que continuaban fieles a sí mismos. La ironía es que los cantos del Corán, al
igual que las lecturas del Antiguo Testamento, y a diferencia de la lectura de la Biblia, se
supone que tienen que ser actos comunales y colectivos de canto, cuentos y recordatorios.
Los medios de la tecnología occidental amenazan este tejido comunal. El resultado puede
ser una «religión a la carta», como es denominado este fenómeno también por muchos
musulmanes.
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grantes musulmanes en su encuentro con las democracias seculares liberales
de occidente. Dado el fracaso de sus propias versiones de la modernidad, como
por ejemplo el naserismo y el movimiento Ba’ath, dado el profundo asalto a
su identidad de musulmanes por parte de la industria global de entreteni-
miento, y dada la profunda discriminación y desprecio que ellos experimen-
tan en sus sociedades huéspedes como nuevos inmigrantes con una moral y
una forma de vida «al revés», muchos jóvenes musulmanes recurren al isla-
mismo y al fundamentalismo. Comentando el affaire foulard (el asunto del
pañuelo de cabeza) en Francia, donde algunas estudiantes musulmanas empe-
zaron a llevar los pañuelos tradicionales, no tanto como signo de sumisión al
patriarcado religioso, sino como signo de diferencia y desafío contra las tradi-
ciones republicanas homogeneizantes francesas, los sociólogos franceses Gaspard
y Khosrokhavar captan este juego de negociaciones simbólicas complejas de
la siguiente manera:
[El pañuelo de la cabeza] refleja a los ojos de los padres y los abuelos las ilu-
siones de continuidad, pero es un factor de discontinuidad; hace posible la
transición a la alteridad (modernidad), bajo el pretexto de identidad (tradi-
ción); crea el sentimiento de identidad con la sociedad de origen, mientras
que su significado está inscrito dentro de la dinámica de relaciones de la socie-
dad receptora [...] es el vehículo del pasaje a la modernidad dentro de una pro-
miscuidad que confunde las distinciones tradicionales, de un acceso a la esfe-
ra pública que era prohibida a las mujeres tradicionales como espacio de acción
y la constitución de autonomía individual […]16.
Podemos intervenir en este proceso de negociaciones culturales complejas
como compañeros de diálogo en una civilización global sólo en la medida en
que hacemos un esfuerzo por comprender las luchas de otros, los idiomas y
los términos de los cuales pueden no sernos familiares, pero que, por esto
mismo, no son tan diferentes de luchas parecidas en otros momentos de nues-
tras culturas; mediante actos de fuerte generosidad hermenéutica, podemos
ampliar nuestra imaginación moral para ver el mundo con los ojos de los
otros17. Aunque creo que, a estas alturas del conflicto, el uso de la fuerza con-
tra la red de Osama bin Laden es inevitable y justificada, la tarea política real
que tenemos por delante es entrar en un diálogo con millones de musulma-
nes de todo el mundo —más allá de la revancha y sin expectativas apocalípti-
cas. Las democracias no pueden luchar en guerras santas. La razón, la compa-
sión, el respeto a la dignidad de la vida humana, la búsqueda de la justicia y
el deseo de reconciliación son las virtudes democráticas que ahora se oponen
a los actos de odio apocalíptico y revancha.
16. Françoise GASPARD y Farhad KHOSROKHAVAR, Le Foulard de la Republique, París, Découverte,
1995, p. 44-45.
17. Trato de la ética de la comunicación y el multiculturalismo en The Claims of Culture, cap. 5.
